Notas em torno de retratos de criança by Fernandes, Rogério
No tas em tor no de re tra tos de cri an ça
Ro gé rio Fer nan des
Uni ver si da de de Lis boa
Re su mo
Ao des ta car o ca rá ter po lissé mi co da pa la vra cri an ça, o ar ti go
ques ti o na tal po lis se mia para tem pos pre té ri tos. Afir ma que o
vo cá bu lo foi mu i tas ve zes subs ti tu í do por ou tros, com o in tu i to 
de de sig nar com mais pro pri e da de as fa ses de de sen vol vi men to
in fan til e pro ble ma ti za com isto o es tu do clás si co de Phi lip pe
Ariès acer ca do sen ti men to de in fân cia na Ida de Mé dia.
As aná li ses par tem de uma re le i tu ra da Cró ni ca de D. João I, de
Fer não Lo pes e ras trea no tex to do cro nis ta as pa la vras usa das
para sig ni fi car cri an ça na acep ção que hoje se dá ao ter mo. O
pro pó si to foi o de efe tu ar son da gem em uma das obras des se
gran de cri a dor da lín gua por tu gue sa no pe río do con si de ra do. A 
essa fon te acres cen tam-se al gu mas pá gi nas da li te ra tu ra que
fo ca li za a cri an ça em di fe ren tes si tu a ções, cuja aná li se per mi tiu 
re cons tru ir as di ver sas re pre sen ta ções de cri an ças, as qua is, por
sua vez, de põem so bre tra ços sig ni fi ca ti vos da men ta li da de pe -
da gó gi ca, em Por tu gal, quan to ao modo de con ce ber a in fân -
cia. 
Con clui pela ne ces si da de de com pre en der o ter mo in fân cia em
seu plu ral, pois as si na la a va ri e da de de per fis que essa ca te go ria 
his tó ri ca, so ci al e psi co ló gi ca com por ta; e aler ta para o facto de 
que é pre ci so re cor dar que os re tra tos de  crianças não pro vêm
di re ta men te de cri an ças, mas fo ram pro du zi dos por aque les
que já não eram me ni nos.
Pa la vras-chave
Infân cia – Cri an ça – Li te ra tu ra por tu gue sa.
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No tes about chil dren’s por tra its
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Abstract
By highlighting the polysemic character of the word ‘child’,
this paper questions such polysemy in past times. The paper
asserts that the word ‘child’ has many times been substituted
by others with the purpose of designating more properly the
phases of the child development. By doing that, the classic
study by Philippe Ariès about the feeling of childhood during
the Middle Age is questioned.
The analyses start from a re-reading of the Chronicle of D.
João I, by Fernão Lopes, and it traces in the author’s text the
words used to denote ‘child’ in its current meaning. The
paper’s objective was to investigate one of the works of this
great author of the Portuguese language in the period studied.
Besides Lopes’ work, some other pages of the literature that
present the child in different situations were also examined.
The analyses allowed the reconstruction of various
representations of children that revealed significant facets of
the Portuguese pedagogical thinking as regards ways of
conceiving the childhood. 
The paper concludes by arguing for the need of a plural
understanding of the term childhood. The plurality would
signal to various profiles that this historical, social and
psychological category allows. The study also calls attention
to the fact that the portraits of children have not come directly 
from the children themselves but they have been made by those 
that were no longer children.
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A pa la vra cri an ça  co bre hoje uma di ver si -
da de de sig ni fi ca ções que nos per mi te a sua
uti li za ção em di fe ren tes con tex tos. Essa ca rac -
te rís ti ca po lis sé mi ca nem sem pre se ve ri fi cou. O 
vo cá bu lo era mu i tas ve zes subs ti tu í do por ou -
tros que de sig na vam com mais pro pri e da de as
fa ses de de sen vol vi men to in fan til.
Vem isto a pro pó si to da te o ria de sen vol -
vi da por Phi lip pe Ariès acer ca do sen ti men to de 
in fân cia na Ida de Mé dia, tema que tem sido ob -
jec to de viva con tes ta ção, ape sar de o pró prio
in ves ti ga dor ter con fi den ci a do que gos ta ria de
ter pro lon ga do o seu con tac to com aque le pe -
río do his tó ri co.
Entre tan to, o pon to de vis ta dos no vos
his to ri a do res da in fân cia não se com pa gi na
com o de Ariès. Ri ché, por exem plo, cha ma pre -
ci sa men te a aten ção para o es que ci men to a que 
a his tó ria da cri an ça na Ida de Mé dia foi in jus ta -
men te vo ta da.
É in du bi tá vel que a his tó ria da cul tu ra
in te lec tu al e do en si no foi pri vi le gi a da e a da
edu ca ção pro pri a men te dita não tem ain da o
lu gar que de ve ria ter. A cri an ça foi a gran de
es que ci da dos his to ri a do res da Ida de Mé dia, ao
pas so que ve ri fi ca mos pe los do cu men tos
es cri tos e pela ico no gra fia que a cri an ça está
pre sen te na fa mí lia, na es co la e na so ci e da de.
(Ri ché, 1991, p.38)
Da niè le Ale xan dre-Bidon (1991), por sua
vez, re cor da que a his tó ria do en si no pri má rio
na Ida de Mé dia é um fe nó me no re la ti va men te
 recente, que ain da no iní cio dos anos 80 não
era co i sa vul gar. Insu fi ci en te men te es tu da da,
mal es tu da da, ti nha-se qua se a im pres são de
que tudo co me ça va no co lé gio, ao pas so que,
na re a li da de, tudo co me ça va à mesa da ama! De 
res to, tan tas re la ções se mân ti cas li ga vam a
apren di za gem da le i tu ra e a ali men ta ção das
cri an ças que o caso não é nada de es pan tar:
mesa e me si nha, ali men tar o cor po e nu trir o
es pí ri to, o mes mo ter mo sig ni fi can do, nes sa
épo ca, ali men tar e edu car (id., p.52-53).
É evi den te que, por nos sa par te, não
po de mos pres tar um con tri bu to de im por tân -
cia para o tema da cri an ça no qua dro me di e -
val. Li mi tá mo-nos, em pri me i ro lu gar, a
pro ce der a uma re le i tu ra da Cró ni ca de D.
João I  de Fer não Lo pes, ras tre an do no tex to
do imor tal cro nis ta as pa la vras usa das para
sig ni fi car cri an ça na acep ção que hoje da mos
ao vo cá bu lo. Des ta pers pec ti va, pre ten de mos
ape nas pro ce der a uma son da gem numa das
obras de um gran de cri a dor da lín gua por tu -
gue sa no pe río do con si de ra do.
Além dis so, al gu mas pá gi nas da nos sa
li te ra tu ra fo cam a cri an ça em di fe ren tes
 situações. A sua aná li se per mi tiu-nos re cons -
tru ir as di ver sas re pre sen ta ções de cri an ças
que fo ram sen do fe i tas, as qua is, por sua vez,
de põem so bre tra ços sig ni fi ca ti vos da men ta -
li da de pe da gó gi ca por tu gue sa quan to ao
modo de con ce ber a in fân cia.
Tra ta-se, por tan to, de um pe que no en -
sa io des ti na do a ma pe ar al guns ter re nos sus -
cep tí ve is de son da gens mais pro fun das.
A cri a ção, a mãe e a ama
O cos tu me de as fa mí li as se nho ri a is en -
tre ga rem os fi lhos à ama men ta ção das amas,
do mes mo modo que os Mu ni cí pi os, as Mi se ri -
cór di as e os Hos pi ta is dos Expos tos con fi a -
vam a es tas a cri a ção dos ór fãos e dos
ex pos tos (ou en ge i ta dos), é re fe ren ci a do na
al vo ra da da ter ra por tu gue sa. Os Can ci o ne i ros 
me di e va is con têm alu sões a essa prá ti ca, cen -
su ra da por uns, apro va da ou pa ci fi ca men te
ace i ta para ou tros. Há mes mo uma jus ta li te -
rá ria em re la ção a essa prá ti ca.
O ofí cio das amas era mu i tas ve zes des -
va lo ri za do, as sim como as pro fis sões ou ca pa -
ci da des dos res pec ti vos ma ri dos, vis to que se
tra ta va de gen te po bre em cu jas re si dên ci as
eram, to da via, tra ta dos na pu e rí cia os me ni -
nos das fa mí li as opu len tas. Ha via ca sos, po -
rém, de re si dên cia das amas em casa da
fa mí lia que lhes con fi a va os fi lhos. A car ta de
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com tia, por exem plo, cuja en tre ga, se gun do
Fer não Lo pes, era fe i ta pelo  es cri vão dos ma ra -
ve dis, era co lo ca da no pe i to do me ni no, es tan -
do este no ber ço ou no colo da ama se aca so a
ti ves se (id., p.178-179, v.2).
Ape sar das crí ti cas, a en tre ga de cri an ças
às amas con ti nu a rá até ao sé cu lo XIX adi an ta do, 
em bo ra, nes se tem po, se me lhan te re cur so fos se
ma i o ri ta ri a men te pro cu ra do nos ca sos de ile gi ti -
mi da de. As pá gi nas fi na is de O cri me do Pa dre
Ama ro fo cam pre ci sa men te um des ses ca sa is de
cri a do res de me ni nos, so bre os qua is re cai sus -
pe i ta de as sas sí nio, o que po de ri am ter pra ti ca -
do a co ber to de ele va das ta xas de mor ta li da de
in fan til, be ne fi ci an do in te gral men te da quan tia
já re ce bi da para su por tar as des pe sas da cri a ção.
Pen sa-se, de res to, que esse epi só dio po de rá ter
sido ins pi ra do a Eça de Qu e i roz por um fac to
real. Foi tor na do pú bli co, por ou tro lado, que D.
João VI per do ou a uma ama um nú me ro bas tan -
te im po nen te de as sas sí ni os de be bés, sob a pro -
mes sa de que não re in ci di ria nes sa prá ti ca.
Seja como fôr, em Fer não Lo pes acha mos
a de cla ra ção ex pres sa da re la ção afec ti va das
mães e das amas para com a cri an ça que cri a -
vam: “(…) a ma dre na door do fi lho e a ama que
o cria sem te(m) mor pena que ou tro ne nhuu
(…)” (id., p.100).
Esta re la ção afec ti va não anu la va o des -
pren di men to so ci al com que era olha do o nas ci -
men to, o que, se gun do Ariès, se de via à
in cer te za quan to à so bre vi vên cia do bebé, nos
pri me i ros tem pos de vida. A au sên cia de re gis tos 
de nas ci men to em ba ra ça va a atri bu i ção da ida de 
real. Fer não Lo pes de i xa trans pa re cer tal di fi cul -
da de, quan do es cre ve: “(…) e de i xou por her de i -
ro seu fi lho (…) em ida de pou co mais ou me nos
de quin ze años” (id., p.208; itá li co nos so); “Este
dom Joam (…) se ria de ida de ataa [até] se sem ta
an nos (…)” (id., p.211; itá li co nos so).
A pe que na ida de
A ida de pe que na ou pe que na ida de (id.,
p.208 e p.211) ti nha os 11 anos como pon to de
re fe rên cia (id., p.308 e p.311). Nes sa fase etá -
ria in cor po ra vam-se vá ri os es tá di os e gra us de 
de sen vol vi men to.
A pa la vra par voo(s) apa re ce co no ta da
com os con ce i tos de ino cên cia e de man si dão
(os ino cen tes par vo os…, tam doce como par -
voo…), mas re pre sen ta va já um pe río do de
apren da bi li da de, o da fala: os par vo os ou
par vu los eram cri an ças de colo a quem as
mães en si na vam a fa lar: “(…) em du zi am as
ma dres os ino cen tes par vo os que ti nham do
colo (…) em si nan do-lhes como dis ses sem (…)” 
(id., p.261, v.1).
As cri an ças, por sua vez, eram me ni nos
de pe i to ou mes mo ain da não nas ci dos em fase 
de ges ta ção. Assim se ex pli ca o sen ti do de fra -
ses como aque las que adi an te se trans cre vem:
“Des fal le çia o le i te aa quel las que ti i nham
 crianças a seus pe i tos (…)” (id., p.307), ou: “(…) 
com mo lhe res e fi lhos e mu i tas cri an ças pe que -
nas (…)” (id., p.387), ou, fi nal men te, a alu são
ao abor to da Ra i nha que, mu i to pre o cu pa da
com a sa ú de do ma ri do, “de gui sa que logo
mo veo de hua cri an ça (…)” (id., p.256.)
A pa la vra me ni no(a)s de sig na va, em ge -
ral, uma cri an ça com um grau ma i or de de sen -
vol vi men to fí si co e de re sis tên cia. O seu
ves tuá rio, po rém, per ten cia ain da ao es ca lão
da cri an ça: “(…) os tra pos dos me ni nos (…)”
(id., p.268). A sua ro bus tez per mi tia a apli ca -
ção de cas ti gos cor po ra is: “(…) que elle o
açou ta ria no cuu, como fa zem ao me ni no”
(id., p.268); “(…) que o em ten dia da çou tar no
cuu come me ni no” (id., p.297.) No en tan to, a
pa la vra me ni no tam bém po dia sig ni fi car cri -
an ça de ber ço, con for me ocor re no mes mo li -
vro (id., p.178-179, v.2).
Se gui am-se os mo ços, pa la vra que apre -
sen ta va uma in te res san te gra da ção. Os mo ços
ou mo ças pe que nos, in clu si ve com me nos de
um ano, dis tin gui am-se dos que se de sig na -
vam sim ples men te por  moço ou mo ças. Des te
modo, Fer não Lo pes re fe re-se a uma “moça
pe que na de oito me ses nada, que no ber ço
hom de ja zia se le van tou (…)”,  isto é, a uma
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cri an ça do sexo fe mi ni no, ain da de ber ço e ape -
nas com oito me ses (que se le van tou por si nal
de vi do a um pro dí gio). Re fe rên cia se acha tam -
bém a mo ços de três e qua tro anos, os qua is an -
da vam “pe din do pam pel la çi da de por amor de
Deos, como lhes em si na vam suas ma dres (…)”
(id., p.307).
Os mo ços pe que nos em pa re lha vam com
ho mens e mu lhe res e po di am ser ob jec to de pe -
nas ju di ci a is gra ves, in clu sive a pena má xi ma.
Foi o caso nar ra do por Fer não Lo pes. Ho mens,
mu lhe res e mo ços ti nham em pre en di do o rou bo 
de erva de uma vila para o ar ra i al, vis to que ela
es ta va fal tan do, mas o rou bo foi fe i to à re ve lia
da von ta de do Mes tre. Agin do sem man da do do 
rei, e gri tan do fal sa men te que a vila es ta va to -
ma da, “fo ram la os mo ços e aze me es e ho me es
de pe” , aca ban do ra pi da men te com toda a erva. 
Nes sas con di ções, o Mes tre não he si tou em
man dar pren der um moço pe que no (id., p.379). 
Se gui ram-se ou tras pri sões: “E el Rey ouve des -
to mui gran de me nen co ria, e man da va pren der
quan tos acha sem que a to ma ram, e fo ram pre -
sos e le va dos amte elle seis mo ços cul pa dos em
esto.” Um no bre da Cor te in ter ce de mas em
vão: “num ca tan tas boas re zo e es pode di zer a
El Rei e lhe pe dir por mer ce que o de mo ver po -
de se que os nam man das se de ce par” (id., p.291, 
v.2). Para efe i tos ju di ci a is, os mo ços pe que nos
iam lado a lado com os adul tos e so fri am a sua
sor te: “(…) le van do ca ti vos to dol los ho mes e
mo lhe res e mo ços e g(u)ados e qua(n)to acha -
ram” (id., p.291).
Um pas so em fren te no
cres ci men to
A pa la vra ca cho po de sig na va vi si vel men -
te a cri an ça que pas sa va pela primeira in fân cia,
e cu jas brin ca de i ras eram já imi ta ti vas de ac ti -
vi da des adul tas, ma ni fes tan do, por ou tro lado,
ca pa ci da de de ini ci a ti va gru pal. É o que pa re ce
lí ci to de du zir das se guin tes pa la vras de Fer não
Lo pes: “(…) co me ça rom mu i tos ca cho pos e sair
fora da ci da de sem lho mam danm do ne guem
[nin guém] (…) com ca val li nhos de ca nas que
cada huu fa zia (…) (id., p.390); “Nem falo dos
ca cho pos quue say raõ re ce ber el Rey quo am -
do foi pera Co im bra (…) ca di rão que lhe (s)
po dia ser em si na do” (id., p.124, v.2). A for ça
fí si ca do ca cho po é, po rém, mu i to in fe ri or à
do adul to. Des se modo, o fan far rão é com pa -
ra do com a cri an ça cres ci da: “ (…) como se fo -
se es huu grrão lu ta dor tra ba lham do-vos per
di ri bar [der ru bar] huu ca cho po” (id., p.85).
Entre o ca cho po e o man ce bo in ter pu -
nha-se con si de rá vel dis tân cia em ter mos de
ida de: o man ce bo po dia con tar pou co mais de
20 anos, sen do, aliás, es cu de i ro-fidalgo (id.,
p.296-297). Ape sar dis so, o ca cho po dis pu nha
de ro bus tez su fi ci en te para apa nhar so zi nho
um fe i xe de va ras e dis por-se à re fre ga (id., ib.).
Fi nal men te, a pa la vra ra paz de sig na va
in di ví du os com ida de e for ça su fi ci en tes para
se rem bes te i ros, isto é, ma nu se a rem as ar mas
mais pe sa das dos exér ci tos (id., p.379).
A in te gra ção so ci al e a
me no ri da de
Até aos 25 anos, se gun do as dis po si ções 
ju rí di cas pro du zi das por im pe ra do res e reis,
di zia o Con se lho de Cas te la que o ho mem
 deveria ser con si de ra do me nor (id., p.313,
v.2). Em con se quên cia, ha via prá ti cas so ci a is
cuja con cre ti za ção, ocor ren do na in fân cia, ti -
nha de ser adi a da pelo me nos até a ado les cên -
cia, ape sar de es sas di la ções con ti nu a rem a
agra var des ní ve is etá ri os con si de rá ve is.
Fer não Lo pes apre sen ta al gu mas si tu a -
ções ca rac te rís ti cas des se pe río do e re la ti vas
ao ma tri mó nio. Os 14 anos de ida de pa re cem
mar car um ní vel de ida de a par tir do qual o
ca sa men to ple no era pos sí vel, já que se de ter -
mi nou que o se gun do fi lho do rei de Cas te la,
o Infan te D. Fer nan do, “nã es po sas se nem to -
ma se mo lher ne nhua” até que seu ir mão fos se
de 14 anos, ten do ele 9 anos nes sa épo ca. Por
ou tro lado, sen do o Infan te D. Hen ri que de 9
anos, tra ta-se do seu ca sa men to (id., p.263 e
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p.411). Na mes ma Cró ni ca so mos in for ma dos
de que o rei de Cas te la son da ra um dos fi lhos
so bre a pos si bi li da de de se ca sar com uma me -
ni na que en tão con ta va 4 anos, ten do ele 20,
pelo que de ve ria es pe rar 9 ou 10 anos para ca -
sar efec ti va men te (id., p.446). Ou tro caso era o
do jo vem que só com 16 anos é jun to com sua
mu lher que, nes sa al tu ra, já con ta va 27 (id.,
p.446). Uma me ni na, sen do moça de 14 anos,
se ria re ce bi da pelo rei de Cas te la em Pa len ça, a
fim de aí ser ce le bra da so le ne men te a fes ta de
es pon sa is (id., p.265).
Ha ve ria, pois, uma dis tin ção ní ti da en tre
o ca sar e o “to mar mu lhe”, ou seja, o vi ver ma -
ri tal men te. As con ve niên ci as e os in te res ses im -
pu nham op ções in te i ra men te alhe i as à ida de e
sen ti men tos da que les em nome dos qua is eram
to ma das.
Uma vi são adul to cên tri ca da
cri an ça
Inde pen den te men te das re la ções afec ti -
vas que se en tre te cem na Ida de Mé dia en tre
pro ge ni to res e fi lhos, as re la ções so ci a is re me -
tem-nos para uma so ci e da de es tru tu ra da se -
gun do o pen sar e o que rer dos adul tos. A
cri an ça e o jo vem eram for te men te co man da -
dos a par tir de in te res ses que in ter fe rem com as 
suas vi das de uma for ma ab so lu ta. Para os
adul tos, a cri an ça não dis pu nha de ca pa ci da de
para se re ger de modo ra ci o nal. “A alma de um
me ni no, que vem a ser?”, per gun ta va o Pa dre
Antó nio Vi e i ra: “Uma von ta de sem afec tos e
um en ten di men to sem uso.”
Uma cena in fan til no Paço Real
A li te ra tu ra me mo ri a lís ti ca, do mes mo
modo que ou tros ego-documentos, cons ti tui
uma das fon tes mais ri cas em or dem à re cons -
tru ção his tó ri ca do pas sa do in fan til dos adul -
tos. Pe ran te os si lên ci os sem his tó ria das
cri an ças que so mos, é pre ci so re cor rer às me -
mó ri as vi vas das cri an ças que fo mos.
A in fân cia do Mar quês de Fron te i ra e
d’Alorna pa re ce ter de i xa do tra ços mu i to vi -
vos na sua lem bran ça. Nas ci do em 1802, fica
ór fão quan do está pres tes a com ple tar cin co
anos. Sen do im pos sí vel en tre gar a sua tu te la a 
sua avó ma ter na, a Con des sa d’Oyenhausen,
fu tu ra Mar que sa de Alor na, pelo fac to de se
en con trar exi la da em Ingla ter ra, re ce be ria
esse en car go um dos seus tios, o Mar quês de
Be las. Este, re cor da o Mar quês de Fron te i ra e
de Alor na, gra ças às in fluên ci as de que dis pu -
nha no Prín ci pe Re gen te, o fu tu ro D. João VI,
con se gue que “eu, seu pu pi lo pri mo gé ni to,
fos se agra ci a do com os tí tu los da casa de
meus an te pas sa dos, bens da Co roa e di re i tos
ba na is que a mes ma des fru ta va, os qua is ren -
di am para cima de 14 000$000 r [éi]s. por
ano” (Alor na, 1926, p.6).
Para tan to, era ne ces sá rio que a cri an ça, 
ape sar de con tar me nos de cin co anos, se di ri -
gis se a Ma fra e fos se apre sen ta da a Sua Alte -
za. De po is des sa for ma li da de, to dos os
di re i tos fi ca vam re co nhe ci dos e os Fron te i ra e
Alor na po di am con ti nu ar a be ne fi ci ar sem so -
bres sal tos da sua con si de rá vel for tu na.
O que vai ser essa des lo ca ção a Ma fra a
par tir do pa lá cio de Ben fi ca onde o jo vem
órfão vi via, as sim como a pró pria ce ri mó nia
de que se ria pro ta go nis ta, é des cri to pelo
Mar quês com um ad mi rá vel sen so de dis cre to
hu mor. Em pri me i ro lu gar, a evo ca ção do ve í -
cu lo e da ocu pa ção do seu es pa ço in ter no, de
que se gu ra men te a par te me nos có mo da era a
que ca bia ao her de i ro pri mo gé ni to des sa
gran de casa:
Saí de no i te de Ben fi ca, meio a dor mir, em uma 
sege, acom pa nha do por um ín ti mo ami go de
meu Pai (…) e por Mr. Fa bre, meu guar -
da-roupa, emi gra do fran cês.
A jor na da, se gun do as mi nhas re mi nis cên ci as,
não foi das mais có mo das. A sege, uma das
mais an ti gas de meu Pai e tal vez de meu Avô,
fe i ta na tu ral men te de pro pó si to para es tas vi a -
gens, era es tre i ta e não ofe re cia ou tra van ta -
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gem, além da sua so li dez, para re sis tir aos
bal dões dos pés si mos ca mi nhos (…).
Os meus com pa nhe i ros ocu pa vam uma boa par -
te do ve í cu lo, não só por que eram bem for ne ci -
dos de car nes, mas por que iam em bu ça dos em
gran des ca po tes; e o res to ia por tal for ma che io
com as con de ças e sa cos com a mi nha to i let te de 
Cor te e com as gran des la tas de gu lo di ces que o
ve lho co pe i ro de meu Pai (…) para ali ti nha me ti -
do, que pou co es pa ço fi ca va para me as sen tar,
indo por isso qua se sem pre no colo de um de les.
Se as con di ções de ins ta la ção eram já de
si mes mas al ta men te in có mo das para a cri an ça, 
esta si tu a ção ne ga ti va agra va va-se pela ve lo ci -
da de a que se con du zia o ve í cu lo. Ela tor na -
va-se tan to mais pe ri go sa quan to eram ei va dos
de pe ri gos os des vi os e in cli na ções da es tra da,
de sig na da men te na la de i ra de Che le i ros, ain da
hoje ca rac te ri za da por uma en cos ta mu i to
acen tu a da. Assim re cor da o Mar quês de Fron -
te i ra e de Alor na, não sem al gu ma im pre ci são, o 
aci den te ocor ri do du ran te a vi a gem:
Na que la épo ca era moda o vi a jar a toda a bri da
e, em bo ra os amos qui ses sem o con trá rio, os
bo li e i ros não obe de ci am: o ca va lo da sela con -
ser va va-se sem pre a ga lo pe, en quan to o das
va ras ia a tro te ras ga do. Nes tas vi a gens a Ma fra 
acon te ci am mu i tas ve zes des gra ças ter rí ve is.
Na des ci da de Che le i ros ca iu-me o ca va lo das
va ras, es ca pan do eu por mi la gre de sair pela
sege fora, e fi car tal vez mor to. Este acon te ci -
men to atra sou al gu ma co i sa a jor na da e não me 
lem bra o meio de que se ser vi ram para a po der -
mos con ti nu ar.
Uma vez em Ma fra, é re ce bi do com todo
o des ve lo pe los em pre ga dos da Casa Real, que
guar da vam ex ce len te me mó ria de seu Pai e
 lamentavam a sua mor te pre ma tu ra. Mas os
 direitos psi co ló gi cos da cri an ça, por as sim
 dizer, re cu pe ram o seu lu gar e logo a par tir
 desse mo men to fa zem-se ou vir sem mais
ini bi ções:
Logo que che guei, en trei a gri tar pe las cri a das
que ti nha de i xa do em Ben fi ca e, ape sar dos es -
for ços que em pre ga vam e pro mes sas que me
fa zi am, não po di am so ce gar-me.
Os adul tos ini ci am en tão uma es tra té gia 
de se du ção da cri an ça, a fim de a per su a di rem
a ace i tar as con ven ções do lu gar:
Le va ram-me ao colo para o quar to de ou tro tio 
que re si dia na Cor te e era en tão Mi nis tro dos
Ne gó ci os Estran ge i ros (…) e aí, de po is de gran -
des pro mes sas, pre sen tes de bo ni tos e mu i to
doce, con se gui ram des pir-me o fato de vi a -
gem, um pou co ori gi nal (pois era um cha péu
cin zen to com gran de laço azul e en car na do,
um baju ver de com ala ma res de oiro, gran des
fo lhos ca í dos na ca mi sa, cal ções de ve lu di lho
pre to com gran des la ços bran cos ca í dos, me i as 
cor de car ne, e sa pa tos com la ços bran cos) e
ves ti ram-me à Cor te.
A par te mais tra ba lho sa do ser vi ço cou -
be na tu ral men te a Mon si e ur Fa bre, o fran cês
exi la do que ga nha va a vida como guar -
da-roupa do pe que no Mar quês. Ele pró prio o
con fes sa ao es cre ver:
Foi isto ne gó cio di fí cil para o meu guar -
da-roupa, por que, ten do eu o ca be lo com pri do 
e ane la do, e sen do pre ci so pôr uma ca be le i ra
em po a da e de ra bi cho, não como a do gran de
Mar quês de Pom bal, mas do mes mo gé ne ro,
ain da que em mi ni a tu ra, eu, a quem ela in co -
mo da va, que ria a to dos os mo men tos ti rá-la,
cor ren do as sim o ris co de se per der o tra ba lho
que o ca be le i re i ro ti ve ra em Ben fi ca para ar -
ran jar aque la obra.
O in fan til re be la va-se, pois, con tra o
con ven ci o na lis mo dos adul tos, in ca pa zes de
me dir as dis tân ci as en tre os dois uni ver sos em 
pre sen ça. Tal re be lião ma ni fes ta va-se em to -
das as opor tu ni da des:
Educação e Pesquisa, São Paulo, v.26, n.1, p.87-97, jan./jun. 2000 93
A mu i to cus to con se gui ram aco mo dar-me. Ves -
ti ram-me uma ca mi sa com gran des pu nhos e
bo fes de ren da de Fran ça, um pes co ci nho bran -
co aper ta do por uma fi ve la de aço, uns cal ções
de ve lu do pre to com fi ve las de aço e la ços pre -
tos, me i as de seda bran ca, sa pa tos pre tos com
gran des sal tos en car na dos e abo to a du ra de ma -
dre pé ro la, es pa dim com co pos de aço, e cha péu
elás ti co de plu mas bran cas.
Assim ves ti da e ar ma da, a cri an ça com
me nos de cin co anos en tra va no mun do da fic -
ção adul ta sem que pu des se, nes sa épo ca, de -
co di fi cá-la. Ele pró prio o con fes sa ao re ve lar
como gal ga va de um ápi ce até ao topo a es ca -
da ria das hi e rar qui as no bi liár qui cas:
Nun ca fui ao Paço sem es pa da, por que nun ca
fui Moço Fi dal go, ten do go za do, des de a ida de
de cin co anos, as hon ras de Gran de do Re i no.
Ha via, no en tan to, que con su mar a ce ri -
mó nia de ini ci a ção que no Paço de Ma fra se re -
pre sen ta va. À dis tân cia dos anos, o Mar quês de
Fron te i ra evo ca-a com um sen ti men to iró ni co,
na su ces são de ter ro res em que ela se
cons ti tu iu:
Con du zi do por meu tu tor e tios, en ca mi nhei-me 
para a sala de re cep ção do Prín ci pe Re gen te,
sen do acom pa nha do pe los meus dois com pa -
nhe i ros de jor na da até onde a eti que ta da Cor te
lhes per mi tia, mas, ape nas os per di de vis ta, de -
sa tei num ber re i ro de cho ro, sem que rer se guir
por di an te, gri tan do por meu ir mão de quem
nun ca me ti nha se pa ra do, e por Mr. Fa bre, meu
guar da rou pa. Logo que avis tei S. A., tre mi de
medo, tal foi a im pres são que me ca u sou a sua
fe al da de, mas, co nhe cen do qua se to dos os que
o cer ca vam, por que ou eram meus pa ren tes ou
ami gos de meu Pai, tran qui li sei-me.
A cena vai atin gir o seu vér ti ce có mi co e
equí vo co, pre ci sa men te no acto se guin te, re -
me mo ra do nes tes ter mos:
Sua Alte za cos tu ma va fa zer sem pre a mes ma
per gun ta às cri an ças que, na mi nha po si ção,
lhe eram apre sen ta das, e era ela: Para que lhe
ser ve a es pa da que traz à cin ta? Meu tio ti -
nha-me en si na do a res pos ta que eu, à for ça de
me ser re pe ti da, de co rei, e, quan do S. A., se -
gun do a eti que ta, me fez a per gun ta, res pon di
de pron to: Para de fen der a V. A.! O Prín ci pe
nem para mim olhou, e es tou hoje con ven ci do
de que nem ou viu a mi nha res pos ta.
Logo que res pon di, gri tei por Mr. Fa bre, e
S.A., per su a din do-se de que eu ti nha le va do
co mi go um fra de, dis se para meu tio: Cha -
mem o Fra de! Meu tio dis se-lhe que era pelo
meu guar da-roupa que eu cha ma va e que não 
era fra de.
Esta at mos fe ra bur les ca en vol ve a cena
ca pi tal em que a cri an ça, tra ves ti da de adul to
e trans por ta da para um mun do adul to mas
fic tí cio, re cu pe ra os di re i tos à sua pró pria
in fan ti li da de.
A cri an ça da rua: o re vo lu ci o ná rio
De di ca do a Ante ro de Qu en tal em 1873
por Gu i lher me de Aze ve do, A Alma Nova é
uma das obras poé ti cas mais ex tra or di ná ri as
da cha ma da Ge ra ção de 70. Nes se li vro, em
que ver da de i ra men te la te jam os no vos ide a is
do sé cu lo, fa la-se de fac to da Hu ma ni da de e
da Jus ti ça.
Num dos seus po e mas, Aze ve do in se re o 
que po de ría mos cha mar o dis cur so da Ordem, 
a in ter pe la ção bru tal da cri an ça da rua, em
cujo vul to fran zi no se di vi sa des de logo o fu -
tu ro re vo lu ci o ná rio.
Assim co me ça o po e ma:
Pe que no, don de vens can tan do a
 [MARSELHESA;
Da bar ri ca da in fa me ou dou tra vil tor pe za?
Di an te des tas al ter na ti vas, o fu tu ro que
se lhe atri bui nada tem de ri so nho. Ocul ta na
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sua mão po de rá es tar a lâ mi na mor tal ou a lima
des ti na da a adel ga çar os fer ros da mas mor ra. O
seu fu tu ro é am bí guo: vul to de ar can jo, ei-lo
que es vo a ça en tre as fu ma ças do pe tró leo com
que os seus ca ma ra das da Co mu na ti nham de i -
ta do fogo a Pa ris. É pre ci so for çá-lo a des co -
brir-se e a re ve lar a arma te mí vel que trans por ta, 
e que é, afi nal, a do sa ber e da cul tu ra:
Que es plên di do por vir! Do nada ape nas sais
co me ças a mor der as púr pu ras re a is,
ó fi lho tri vi al da lí vi da ca na lha!…
E, va mos, de i xa ver, guar das te uma na va lha?!,
Não tre mas que eu bem vi! Que tra zes tu na
     [mão?
Inten tas já li mar as gra des da pri são,
Fa zen do cin ti lar um fer ro con tra o só lio,
Arcan jo que ade ja is nos fu mos do pe tró leo?!…
Mas, va mos, abre a mão: não que i ras que eu te
           [dê.
Ban di do, eu bem di zia! – a car ta do ABC!…
Escri to no qua dro do re vo lu ci o na ris mo
ro mân ti co, o po e ma é uma das mu i tas glo ri fi -
ca ções oi to cen tis tas da cri an ça po bre e do po -
der ex tra or di ná rio da es co la ri za ção pri má ria,
por meio da es co la ou de mo da li da des in for ma is
de ins tru ção po pu lar, re la ti va men te ao des ti no
so ci al. A ilu são da fe li ci da de fu tu ra da cri an ça
mi se rá vel gra ças, ape nas, à for ça da edu ca ção.
A cri an ça da rua: a edu ca ção
“na tu ral”
Em 1851, La ti no Co e lho (1825-1891), es -
cri tor, mi li tar, po lí ti co, mem bro da Aca de mia
Real das Ciên ci as e len te da Esco la Po li téc ni ca
pu bli ca va na Re vis ta Po pu lar, edi ta da em Lis -
boa, a cró ni ca in ti tu la da O Ga i a to, mais tar de
re co lhi da na ga le ria dos Ti pos Na ci o na is. Era
um re tra to do que cha ma mos cri an ça da rua,
cujo modo de vi ver pro vo ca va a re pul sa das clas -
ses su pe ri o res. A pró pria pa la vra ga i a to su ge ria
des de logo um in di ví duo de ori en ta ções am bí -
guas. Como es cre ve La ti no, tra ta va-se de um
ente re pug nan te, cujo nome so a va “equi vo ca -
men te aos ou vi dos cas tos e de li ca dos” (p.23). 
Entre tan to, o ga i a to re pre sen ta mais do 
que um tipo de cri an ça. Ele trans por ta con si -
go o ger men dos des ti nos da pá tria, am bi va -
len tes e in cer tos. O ga i a to, hoje, não se ria
tan to um ser que su ge ri ria a “de gra da ção da
es pé cie hu ma na no pri me i ro al vo re cer da
vida”: mais do que isso, se ria “uma po si ção
so ci al que ser ve como de pon to de par ti da
para des ti nos glo ri o sos ou ig nó be is, lu cra ti -
vos ou mi se rá ve is” (p.24).
Na so ci e da de por tu gue sa de me a dos do
sé cu lo XIX, em ple no mo vi men to his tó ri co da
Re ge ne ra ção, a vida de i xa ra de ter ape nas
como te a tro o ce ná rio do més ti co e pas sa ra a
ser pú bli ca: a rua, afir ma La ti no, “é o ver da -
de i ro te a tro onde a ci vi li za ção vai des fi lan do,
en tre os apla u sos e as pa te a das de es pec ta do -
res an ta go nis tas” (id.). De cor re ria daí que o
ga i a to go za va de ine gá ve is van ta gens so bre
os seus ad ver sá ri os. Em lu gar de de ver ser
 criado no res guar do dos la res, era
... um ser pri vi le gi a do den tro da fa mí lia hu ma -
na. Qu a se que nas ce li vre. Qu a se que veio ao
mun do já he rói e pro ta go nis ta de cem dra mas
gran di o sos. Afe i to às du re zas da vida, ex pe ri -
men ta do a to das as in tem pé ri es, pode di zer
que é o ho mem da na tu re za, li vre como ela, li -
ge i ro como o ven to, sa gaz como a ra po za, bra -
vo como o leão das sel vas. (p.24-25)
Esta luta pela vida leva o ga i a to a de -
sen vol ver ca pa ci da des que, de ou tro modo, fi -
ca ri am co ac tas. Ele é Aqui les, “no meio de
uma ci da de po pu lo sa, en la me a da, nas vi e las
es tre i tas e in fec tas de um ba ir ro es cu so”
(p.25-26). É fo lhe ti nis ta, quer di zer, jor na lis ta 
sa tí ri co, “por ín do le, por ne ces si da de, ra ras
ve zes por dis trac ção” (p.26). É “ob ser va dor
por ins tin to e crí ti co por por há bi to” (p.27).
Sem que nun ca ti ves se lido Ho rá cio nem
Alphon se Karr, “a sua crí ti ca é im pla cá vel e
per pé tua. Apa re ce um ri dí cu lo, e o ga i a to
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sa u dou-o logo com o dic té rio, com a zom ba ria, 
com a apu pa da es tron do sa” (id.).
Edu ca do, por as sim di zer, pela na tu re za,
o ga i a to ex ce de to das as ex pec ta ti vas. Os seus
dons de crí ti co po dem ex pri mir-se por meio de
um epi gra ma, do lan ça men to de uma la ran ja
po dre ou de um pe da ço de hor ta li ça…De le i -
ta-se com a mú si ca:
A sua gar gan ta, mais elás ti ca do que a do can tor 
mais vi to ri a do, de sa ta-se em no tas va ri a dís si -
mas de um as so bio agu do e pe ne tran te. O ga i a -
to, que na vida so ci al é um tipo e um ti ro cí nio, é
no mun do mu si cal um meio que a Pro vi dên cia
des ti nou a vul ga ri sar os can tos que de vem tor -
nar-se po pu la res. (p.29)
As vo ca ções do ga i a to po dem des do -
brar-se em vá ri os cam pos. Ini ci a do nos mis té ri -
os da for tu na so ci al , ele sa be rá as cen der to dos
os de gra us da epo pe ia ga tu nal , para usar a ex -
pres são de Lati no, quan do a vida lhe de pa ra
opor tu ni da des. Inspi ran do-se em Malt hus, o
cro nis ta dirá que “no ban que te so ci al não ha -
ve rá ta lher para to dos os con vi da dos” e, des se
modo, nem to dos os ga i a tos che ga rão a po si -
ções des ta ca das na vida. Des se modo não po de -
rá ir mu i to lon ge: 
O ga i a to, que nas ceu de ba i xo des te ho rós co po
fu nes to, que lhe nega todo o aces so so ci al, fi ca -
rá sen do ga i a to toda a vida, e, com o apon tar da
vi ri li da de, re ce be rá, como ga lar dão dos seus ser -
vi ços, o di plo ma de ma lan dri no. (p.36)
Re tra to de cri an ça, his to ri ca men te e so -
ci al men te da ta do, ele re pro duz a ace i ta ção da 
adul ti fi ca ção pre ma tu ra da in fân cia, apon -
tan do afi nal como mo de los vir tu o sos de vida
aque les que, como di zia o ro man cis ta So e i ro
Pe re i ra Go mes, nun ca fo ram me ni nos.
Pe ran te este qua dro, per gun ta mo-nos
se o ga i a to re pre sen ta ver da de i ra men te uma
cri an ça, pelo me nos tal qual o re tra tou La ti no
Co e lho, ou se, pelo con trá rio, ele re pre sen ta
um adul to su be vo lu í do do pon to de vis ta fí si -
co mais do que do ân gu lo men tal. O ga i a to
não traz até nós ne nhu ma re ac ção de in fân -
cia, ao con trá rio do Mar quês de Fron te i ra que, 
adul ti fi ca do, sol ta em li ber da de in có mo da a
cri an ça que ha via em si.
Con clu sões
É bem ver da de que in fân cia se es cre ve
no plu ral. Ca te go ria his tó ri ca, so ci al e psi co -
ló gi ca, a in fân cia e aque les que dela são por -
ta do res, ou an tes, que a vi vem, apre sen tam
uma con si de rá vel va ri e da de de per fis. Sob
essa va ri e da de será ne ces sá rio des co brir o que 
exis te de co mum, para além dos de li ne a men -
tos im pre ci sos.
Por ou tro lado, é pre ci so re cor dar que
es tes re tra tos de cri an ças não pro vêm
di rec ta men te de cri an ças, se não que fo ram
pro du zi dos por aque les que já não eram
me ni nos. A his tó ria da in fân cia, a his tó ria da
cri an ça cons ti tu em, até cer to pon to,
his tó ri as de si lên ci os, de cró ni cas que
nin guém es cre veu.
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